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Ich will es wissen...

Wer sind sie? Was verbindet sie mit Finnland? Ich will es wissen...

(Markku Nurminen im Gespräch mit den Menschen)

Barbara Langmaack
aus Hamburg

Ihr Bericht über den Finnland-Virus vor fünf Jahrzehnten

Good bye Germany - vor 50 Jahren
Aufbruch nach Finnland

Wenn man im
Fernsehen den
entsprechenden
Sender einschal-
tet, sieht man
seit einiger Zeit
wöchentlich ei-
ne aktuelle Re-
portage zum alt-
en Thema „Aus-
wandern“.
Junge oder nicht
ganz junge Fa-

milien siedeln um, manche nur gleich um
die Ecke nach Dänemark, andere wählen
Kanada zu ihrer neuen Heimat. Die
Gründe hierfür sind vielfältig, zumeist
jedoch ist berufliche Perspektivlosigkeit
ihre Triebfeder.
Auf entscheidenden Strecken werden sie
von einem Kamerateam begleitet. Kaum
sind sie in ihrem (Wahl)land ange-
kommen, geht das Wechselbad von
Enthusiasmus zu Enttäuschung auch
schon los und durchläuft meist mit
offenem Ausgang alle emotionalen und
realen Varianten, die zwischen diesen
Polen anzutreffen sind.

Diese Sendung gab mir den Anstoß,
unseren Umzug nach Finnland 1955
noch einmal Revue passieren zu lassen.
Auswandern konnten wir es damals noch

nicht nennen – vielleicht nur Stu-
dienaufenthalt. Das Ende war derzeit
offen. Um es vorweg zu nehmen, wir sind
wieder da.

Weder Arbeitslosigkeit noch Aben-
teuerlust (oder doch?) noch Fern-
sehbegleitung waren unsere Motive.
Finnland als Eldorado für junge
Architekten war die treibende Kraft.
Kupfer, Granit, Holz als favorisierte
Materialien der modernen Baukunst,
Namen wie Alvar Aalto und Revell,
finnisches Design war in aller Munde.
Dieses Fieber hatte auch meinen Mann
als jungen Architekten erfasst und mir
war es recht. Ich war in einer
waldeckschen Kleinstadt aufgewachsen.
Da war es egal, ob ich nach Hamburg
oder Helsinki heiratete, beides war zu
fremd und zu weit.

Mein Mann Dieter hätte auch in
Deutschland eine Stelle haben können,
aber die Idee „Finnland“ lies uns nicht los.
Berichte von zwei Studienkollegen, die
schon da waren, steigerten die Lust auf
eine neue Welt. Für wie lange, darüber
dachten wir gar nicht erst nach.

Schon nach kurzer Korrespondenz kam
ein Stellenangebot aus Helsinki. Wir
jubelten, kündigten Job und Wohnung
und packten ein. Außer unserem Baby
alles, denn wir hatten ja noch fast gar
nichts. Der umfangreiche Übersee-
transport, der in den aktuellen Berichten
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Alpträume aufkommen lässt, fiel aus.

Doch dann kam die Absage aus Helsinki:
Aufträge storniert, Honorare nicht
bezahlt, wie das so geht …, damals wie
heute, ein weiterer Mitarbeiter war zur
Zeit nicht drin. Also packten wir wieder
aus. Aber den Plan aufgeben, das stand
nicht zur Debatte. Mein Mann packte ein
Köfferchen und fuhr zum „Klinken-
putzen“. Schon in seinem ersten Brief aus
Helsinki, noch immer ohne Arbeit und
Wohnung, stand zu lesen „…aber auf
jeden Fall, ich bleibe, Finnland – das ist
es! “

Das Klinkenputzen war erfolgreich: das
21. Architekturbüro nahm ihn. Und da
blieb er auch.

Aber zunächst zurück zum 1. Vorstel-
lungsgespräch, immer noch mit jugend-
lichem Leichtsinn, es war bei Aalto, auch
heute noch mit seinen Werken jedem
bekannt, damals bestaunt und be-
wundert. „Nett, zugewandt, ausführlich,
mit viel Zeit“ schilderte Dieter den
Meister, und „in allem gewaltig“. Aus
einer Anstellung wurde nichts, hatte
Aalto doch derzeit 201 (!) ausländische
Bewerber auf seiner Warteliste. Also
musste der junge deutsche No- Name bei
seinem Bewerbungsmarathon auf der
Leiter der Berühmtheit langsam ab-
steigen.

Wie gesagt, nach 2 oder 3 Wochen des
Suchens wurde das 21. Architekturbüro
ein guter Start und eine gute Dauerstelle.
21 Bewerbungsgespräche, damals wie
heute heißt das: 21mal Hoffnung und
Enttäuschung, 21mal Skepsis und
Unglauben an die eigene Person, 21mal
Zukunftsangst.

DM 5,00 Stundenlohn und 150 Stunden
pro Monat lautete die Abmachung, nicht

gerade „üppig“. „Du sollst Zeit haben
zum Schauen, Gucken gehen, Träumen,
Entwürfe ins Unreine zeichnen, Dich
entwickeln.“ Das war die erste Lektion,
die der neue finnische Chef seinem
deutschen Mitarbeiter erteilte.

„Müssen wir halt sparen“ war unsere
Reaktion und dieses ‚Sparen müssen’ zog
sich dann wie ein Leitfaden durch den
ganzen finnischen Aufenthalt, ob es zu
hohe Miete war, der extrem kalte Winter,
der Generalstreik 1956, von dem die
Leute heute noch sprechen, das übliche
Barbezahlen bei den Ärzten oder die
deutschen Essgewohnheiten, die den
finnischen hohen Preisen bei Gemüse
und Obst nicht standhielten.

Und dann gab es noch zwei ganz
persönliche Schwierigkeiten, ehe es mit
der neuen Arbeit im neuen Land unter
fremden Kollegen so richtig losgehen
konnte: der Name und die Sprache.

Ensiksi: „Dieter“ ist wohl ein sehr
unüblicher Vorname in Finnland und
zudem schwer auszusprechen. Also
schlugen die Kollegen, abgeleitet vom
altdeutschen Dietrich, vor, sie wollten ihn

nennen, welches aber ein GerätTiirikka
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für Einbrecher ist, eben ein Dietrich.
Schließlich wurde daraus, kurz und
griffig.

Toiseksi: die Sprache. Wir hatten eifrig
und nichts ahnend ganz passabel
Schwedisch gelernt und hielten uns für
sprachlich gut ausgerüstet. Aber weit
gefehlt. Weder im Büro Ahola noch in
dem kleinen Dorf nördlich von Helsinki,
in dem wir die längste Zeit wohnten,
wollte davon jemand etwas wissen.
Lieber nahmen die Kollegen Hände,
Papier und Stift zu Hilfe, als mehr als
eben notwendige schwedische Laute von
sich zu geben. Wenn ich in einem
Geschäft auf Schwedisch nach dem Preis
fragte, wurde mir ein Zettelchen über den
Ladentisch geschoben, auf dem die
Summe stand.

Erst sehr viel später haben wir das System
durchschaut, die „schwedischen“ Regio-
nen sowie die schwedisch sprechenden
Gruppen und Grüppchen identifiziert.
Erst dann erfuhren wir, was

bedeutet. Erst sehr viel später
wurden wir neugierig auf die geschicht-
lich-politischen Zusammenhänge, die
sich hinter diesen Sprachgewohnheiten
verbargen. Aber dann hatten wir unsere
schwedischen Kenntnisse auch schon
vergessen.

Im letzten Sommer erst konnte ich über
ein Kind staunen, welches Finnisch,
Schwedisch und Deutsch fast parallel
lernt, Isä-Sprache, Äiti-Sprache, Isoisä-
Sprache. Wo liegt das Problem?

Auch wir lernten fortan zwei Sprachen:
Architektur- und Landschaftsfinnisch und
mein tägliches Küchenfinnisch. Nach
sieben Monaten hörte ich dann auch
zum ersten Mal ein Lob: „Sie können sich
aber gut unterhalten“. Das war vor dem
Einkaufsladen in unserem kleinen Dorf.

Meist kehrten einige Frauen noch einmal
um, wenn die Deutsche kam, und hatten
eine Kleinigkeit vergessen, denn es war
wohl höchst interessant, ob die

schon wieder nach
Spinat fragte, den sie doch in dieser
Woche schon gekauft hatte. Ja,
eigentlich gebrauchte man Spinat nur als
Verzierung am Fleisch. So vermuteten
sie, gemessen an den für finnische
Haushalte ungewöhnlichen Gemüse-
mengen, dauernd deutschen Besuch.

Auf dem Lande wohnten wir nicht von
Anfang an. Zunächst hatten wir es mit
einer Wohnung in der Stadt versucht. Sie
war großzügig bemessen, warm beheizt
und aus breiten Fenstern fiel der Blick
über einen bunten Markt auf ein
Stückchen Ostsee. Das bunte Treiben der
Stadt erlebten wir gleich um die Ecke.
Zum Einleben gab es viele tägliche
Gelegenheiten.

Aber zur anderen Richtung der Straße
schaute ich genau in das Tor eines
Ausnüchterungsraumes. Und wenn die
Wolken tief hingen und das Tageslicht
verging ehe es angefangen hatte, dann
kam zu allem Übel auch noch ein Polizist
und ließ die in der Nacht dort
festgesetzten auf freien Fuß. Die
torkelten von dannen und mein
Heimweh der ersten Monate feierte
Orgien. Dann vergoss ich einige Tränen
und die Sehnsucht nach dem hessischen
Kleinstädtchen wurde riesengroß.

Es war eben damals nicht anders als
heute. Positiv aufregend und interessant
soll es sein in der neuen Alltagswelt. Aber
auf Bekanntes und Vertrautes will man,
bitte schön, nicht verzichten. Da ging es
uns nicht anders. Aber wie so oft im
Leben, der Alltag übernahm auch in der

nach wenigen Wochen
die Regie. Das meiste funktionierte

Tiiri

ruotsalainen
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saksalainen rouva

puliukot

Lönnrotinkatu 20

Ich will es wissen...

nordjournal . 3/2007

20



lustvoll und reibungslos. Kind zur
bringen, einkaufen, kochen,

auf den neuen Chef schimpfen, der
wieder einmal keinen Lohn bezahlen
konnte, endlose Briefe an die Lieben
daheim. Aber da fing es schon an,
schwierig zu werden. Kein Handy, kein
Telefon, SMS oder MMS, allein Luftpost
hielt die Verbindung. Aber gemessen an
der heutigen Sekundenvermittlung
waren diese Briefe, wenn sie ankamen,
nostalgische Nachrichten.

Auch mit den öffentlichen Nachrichten
war es nicht so weit her. Ein Radio hatten
wir nicht, ein deutscher Sender wäre
schwer zu finden gewesen.

war weit entfernt von unseren
Sprachkenntnissen und die deutsche
Zeitung am Kiosk war eine Woche alt und
außerdem zu teuer.

Dann gab es bald einen weiteren
kuriosen Zwischenfall. Unsere schon
tradierte Geldknappheit sollte sich
bessern. Ein finnischer Germanis-
tikstudent wollte von mir seine hand-
geschriebene Examensarbeit abge-
schrieben und gleichzeitig korrigiert
haben. Ungefähr auf mittleren Noten-
stand sollte ich sie bringen, damit es nicht
auffiel, dass eine Deutsche ihre Hände im
Spiel hatte. Wunderbar war das, ich
wollte gleich loslegen. Aber, oh Schreck,
auf der (natürlich) geliehenen Schreib-
maschine finnischer Bauart fehlten die in
der finnischen Sprache nicht üblichen
Buchstaben (b, c, f, q, w, x, z).
Merkwürdigerweise waren uns diese bei
unserem Spracherwerb noch gar nicht als
wirklich fehlend aufgefallen.

Ich habe vergessen, woher eine passende
Maschine kam. Wahrscheinlich aber half
die deutsche evangelische Gemeinde,
deren Leute so oft unsere Retter in der

Not waren, und auch ohne Not ein gern
genutzter Anlaufort, eine kleine Heimat.

Nach wenigen Monaten verließen wir
Helsinki, die Stadt, die uns trotz aller
Widrigkeiten so schnell vertraut ge-
worden war, und zogen in den Wald,
mitten in den Wald.

Ein Holzhaus aus Balken, wie ich es
keinem Finnen und inzwischen auch
keinem Deutschen mehr beschreiben
muss, eine schmale Straße vor der Tür, an
dem sich drei Mal täglich ein Bus
vorbeischlängelte und meinen Mann mit

zur Arbeit nahm und am Abend
zurückbrachte, ein Seeufer am Garten
und ein Herzhäuschen in gerade noch
erreichbarer Nähe. Vorne beschriebener
Einkaufsladen lag 3 km entfernt, im
Winter mit dem Stuhlschlitten gut zu
erreichen, in der übrigen Jahreszeit mit
dem Kinderwagen über Wurzeln und
Steine.

Wir waren im Winter umgezogen.
Anstatt eines Autos hatten wir nur
besagten Stuhlschlitten für die ganze
eingeschneite Zeit. Wochenlang fror die
Wasserleitung ein. Aber Schnee zum
Tauen gab es genug. Wenn der Strom
ausfiel, kam der Nachbar mit einer
Petroleumlampe. Manchmal kam er auch
mit frischen Krebsen. Sein Finnisch klang
anders, das lernten wir nie.

puistotäti

Helsingin
Sanomat
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Wenn am Sonntag die Sonne strahlte,
kamen die Freunde aus der Stadt. Dieses
unangemeldete und etwas improvisierte
Zusammenkommen liebe ich heute noch
ebenso. Ich bin auch noch ebenso gern
allein, nur leider nicht mehr im Wald.
Selbst dunkle Winter und ihre Gemäch-
lichkeit mag ich gern und finde es
ärgerlich, wenn sich in Hamburg der
Sommer nicht richtig vom Winter
unterscheiden kann. Im Haus auf dem
Lande lebten wir Finnland pur, aber das
Heimweh klopfte nicht mehr an unsere
Tür.

Unsere finnische Zeit war dann doch
beendet. Das Büro, in dem angestellt
war, bekam den Auftrag, die

in der Ditmar-
Koel-Straße in Hamburg zu entwerfen
und er konnte die Betreuung des Baues
vor Ort übernehmen. Auch das
Architekturbüro seines Vaters lockte mit

einem großen Auftrag. Privat stand die
Geburt unseres zweiten Kindes an.

Diesmal hieß es Good bye, Finnland.

Also packten wir aufs Neue ein, auch
diesmal nur wenige Gegenstände, aber
einen Sack voller Erfahrungen und ein
Bündel Lebenskunst, welche man
vielleicht nur in Finnland erwerben kann.
Und den Finnland-Virus, der mich
alljährlich befällt und unweigerlich
Reisevorbereitungen auslöst, nahmen wir
auch mit. Die „OIHONNA“ hatte uns
nach Finnland gebracht, langsam und
gemütlich. Man sagte ihr nach, sie wisse
die Route ohne Kapitän, so oft sei sie sie
schon gefahren. Die „ARCTURUS“
brachte uns zurück.

Näkemiin, Suomi

Tiiri
Suoma-

lainen Merimieskirkko

Barbara Langmaack
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